Раньше я думала, что любовь — это человек. Он приходит — и наступает счастье. Он уходит и остается горе. 

Потом мне казалось, что любовь — это время. Ты его даришь тому, что любишь. И от этого счастье. И когда не хватает времени, чтобы дарить, — от этого горе. 

Теперь я чувствую, что любовь — это пространство. Специально отведенное место и время в моей жизни, которое имеют право занимать только те люди и те дела, от которых рождается счастье. 

Иногда в это пространство попадают новые дела и незнакомые люди. И некоторые там остаются. От этого любви становится больше. Иногда из него кто-то уходит и тогда становится гулко и пусто. И срочно хочется заполнить эту пустоту хоть чем-то, чтобы пространство не теряло форму. Временно. Ненадолго. Пока не придет тот самый кто-то, чтобы наступило счастье. Или не найдется что-то, чему захочется подарить время. Но никто не приходит и ничего не находится, потому что негде это все разместить. Пространство занято поролоном. 

Это бывает нелегко — держать пространство свободным. Но, может, быть, оно такое большое для любви и не нужно? Может, кому-то там целый человек и не влезет. Зато, например, можно любить только его голос. А со всем остальным в этом целом человеке можно ссориться, мириться, рожать детей, делить бюджет. А любимое дело вполне может требовать всего одного часа в год. Может же быть у человека любимым делом, например, неторопливое натирание фамильного брильянта бархоткой? 

Хотите узнать, где у вас находится это пространство? Это довольно просто. Оно расположено там, где живет печаль. И если печали нет, значит место и время целиком заполнено. А уж счастьем или поролоном — это личное дело каждого!